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Marina Caffiero, La fabrique d’un
saint à l’époque des Lumières
Trad. de l’italien par V. Granata et V. Jolivet. Paris, Éditions de l’EHESS,
2006, 223 p.
Daniel Vidal
1 La mort à Rome, le 16 avril 1783, à 35 ans, d’un vagabond couvert de poux et « très abject
aux yeux du monde », écriront les Nouvelles Ecclésiastiques, organe du « parti janséniste »
en France,  se serait  confondue avec celle de tous les miséreux hantant les ruines du
Colisée et autres bas-fonds de la cité du Pape, si ce vagabond n’avait pas été un pèlerin
obstiné traversant l’Europe de part en part, de l’Artois où il naquit, à Coblence, la trappe
de Soligny, celle de Sept-Fons, Saint-Jacques de Compostelle, Montserrat, Assise, Lorette,
et,  pour clore ses dizaines de milliers de kilomètres,  enfin se fixer à Rome. Pénitent,
étranger  au  monde  qui  l’entourait,  hors-raison  ordinaire  et  hors-inscription
institutionnelle, Benoît-Joseph Labre ne survivait que d’aumônes de hasard, et priait avec
ferveur, sans ostentation, méconnu de tous, sauf de quelques dévots soupçonnant en ce
« ballot répugnant » un signe peut-être de quelque chose de « divin ». Michel de Certeau
l’aurait présenté comme « figure du sauvage », assez proche de l’irrecevable pour être en
disponibilité  de  sainteté.  Cette  disponibilité  prévaudra,  au terme  d’un  parcours  très
rapide au cœur des procédures ecclésiastiques réclamées par les gens du peuple prompts
à  exiger  la  sanctification  de  Labre,  et  initiées  par  les  autorités  romaines  prenant
conscience très vite de la  portée symbolique et  politique de cette décision.  Quelques
dates :  le 13 mai 1783 s’ouvre le procès d’information. Pie VI signe en 1792 le décret
d’introduction de la cause. Labre est béatifié en 1860 par Pie IX, et canonisé en 1881 sous
le pontificat de Léon XIII.
2 Vie, mort et destinée de Labre ne sont pas inconnues, tant s’en faut, du public français.
Rappelons, par exemple, que pour le bicentenaire de sa disparition, le Centre d’histoire
religieuse de Lille avait organisé à Amettes, lieu de naissance du futur saint, un colloque
dont les actes ont fait l’objet, sous la direction d’Yves-Marie Hilaire, d’une publication
exigeante et précieuse (Benoît Labre – Errance et sainteté. Histoire d’un culte, 1783-1983, Paris,
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Cerf,  1984).  Mais  Marina  Caffiero,  professeur  d’histoire  moderne  à  l’université  La
Sapienza de Rome et spécialiste de l’histoire de l’Église au Settecento (auteur de très
nombreux articles et ouvrages qui constituent désormais une référence majeure pour
cette période et ce champ d’analyse ; pour les plus récents : Religione e modernità in Italia,
secoli XVII-XIX, 2000 ; Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi,
2004 ; La Repubblica nella città del papa, Roma 1798, 2005. L’ouvrage ici recensé a été publié
sous le titre La politica della  sanità.  Nascita di  un culto  nell’età  dei  Lumi,  1996),  offre un
ouvrage d’un intérêt majeur, renouvelant en profondeur les approches historiennes et les
interprétations de la réception à bien des égards fulgurante de Labre dans le cercle étroit
des saints venus du fond le plus obscur de la pauvreté pénitentielle. Il ne s’agit plus ici de
commenter tel ou tel aspect de la vie de Labre, de ses miracles et « vertus », mais, à partir
d’inestimables  ressources  archivistiques  (Archivio  di  Stato  di  Roma,  Archivio  segreto
vaticano, Sacra congregazione dei riti, etc.) et de dépouillement d’ouvrages trop rarement
évoqués par les auteurs français, de comprendre comment, « à l’époque des Lumières », et
contre celles-ci, Rome a « fabriqué » un saint, selon une stratégie redoutablement efficace
et une science remarquable de la ruse et de la duplicité des signes d’élection. Mais peut-
on fabriquer quelque chose à partir de rien ? Non, en règle générale. Mais ici, oui : Labre
est  un rien,  et  sur  ce  rien,  non seulement  l’Église  bâtit  un culte,  mais  par  la  même
occasion, se rebâtit elle-même. L’extrême intérêt de la recherche de M. Caffiero, tient en
cette thèse : il fallait, en cette fin de XVIIIe siècle, la rencontre d’une mort quasi anonyme
et d’une inquiétude à même le corps d’une Église traversée de mille défis, pour que de
cette  mort  puisse  se  dire  la  leçon miraculeuse,  et  de  cette  inquiétude,  sa  résorption
possible. Si toutes les conditions ne sont pas remplies du côté de Labre, l’Église se charge
de  les  rassembler,  virtuelles  vertus,  en  un bloc  de  signifiants  univoques.  Demeurent
cependant cette vie d’errance et de mendicité,  ces pèlerinages de passion et d’extase
muette, ces pénitences et cette soumission aux désordres du corps, et, dès sa mort, des
miracles. En son corps propre, d’abord : la Relation très intéressante concernant le serviteur de
Dieu B.-J. Labre, que cite l’organe janséniste, affirme que son cadavre restait « aussi souple
et aussi flexible que s’il n’eut été qu’endormi ». Et sur tout ce qu’un petit peuple compte
de paralytiques, d’hydropiques, de muets et d’aveugles. Mais de cette mort « cachée » à
cette  reconnaissance  collective,  seul  ce  petit  peuple  pouvait  opérer  le  passage,  et  le
triomphe.
3 M. Caffiero assigne à cette population misérable et attentive aux signes d’élection,  la
fonction déterminante dans l’ouverture du « procès informatif de l’ordinaire », première
étape vers l’acte de sanctification. Labre, homme tout entier de nuit, ignoré, abandonné,
méprisé,  sera  rétrospectivement  reconstruit  en  ces  termes  par  l’unanimité  de
l’acclamation  populaire  dès  la  mort  survenue.  Les  reliques  circulent,  et  les  images
pieuses, et le récit des miracles, structurés selon un langage codifié et repris en boucle.
Que les miraculés soient en majorité des femmes et des enfants, que reliques et images
transitent par les mêmes vecteurs, cela marque, pour M. Caffiero, « une transformation
de  la  mentalité  cléricale  par  rapport  au  surnaturel ».  Le  siècle  qui  s’achève  avait
bouleversé en profondeur les repères traditionnels de la foi et de l’identité catholique : de
nombreux acteurs, au cœur même du pouvoir de l’Église, avaient signifié l’aberration des
cultes rendus aux images, des croyances liées à la vénération des reliques, et risquaient de
faire basculer l’institution en une « spiritualité savante, rigoriste, antibaroque ». L’affaire
Labre restituait l’exigence antimoderniste fondée sur la piété « populaire », où la femme
joue un rôle essentiel, sur une relation immédiate aux signes référés au « surnaturel »,
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aux actes pénitentiels, sacrificiels, et aux épreuves de pauvreté volontaire et d’humilité.
Entre Église institutionnelle et « religion populaire » se noue une complicité dont Labre
autorise le plein aveu.  En ces « temps difficiles » pour une Église aux prises avec les
sollicitations des Lumières et les bouleversements politiques qui menacent une Europe de
plus en plus incertaine de ses valeurs et de ses pouvoirs, l’enjeu est clair : « confondre les
modernes ». Labre sera l’occasion d’un vaste retournement de situation, où se joue la
restauration d’une  catholicité  traditionnelle,  en  la  nostalgie  de  l’Église  médiévale.
Retournement : et d’abord, des symboles. Que pauvreté volontaire soit « marque divine »,
rien n’est plus classique en tout événement touchant à la spiritualité.  La pauvreté de
Labre  s’inscrit  dans  un  répertoire  de  signes  mis  en  place  de  longue  date.  Mais  elle
acquiert une importance particulière en un siècle où la culture se fonde sur la primauté
de la « raison », et du scepticisme qui l’informe. Au rebours de cette raison et de sa clarté :
cette pauvreté et sa noirceur, cet absolu dépouillement de soi. Au rebours de ce triomphe
du « soi » et de l’amour-propre, cette défaite, et cette humilité. La « pauvreté » de Labre
agit comme opérateur double. Elle constitue un indice, et une condition, essentielle, dans
la  qualification  de  sainteté,  et  donc  autorise  la  mise  en  marche  de  la  procédure  de
canonisation.  Mais,  référée  aux  topiques  de  la  spiritualité  chrétienne,  elle  avère  le
manque  comme  « raison »  du  monde,  comme  son  principe  d’insoumission  et
d’effondrement, attestant dès lors son inscription en l’orbe d’une subversion mystique.
Ici, en cette « pauvreté volontaire », en cette « pauvreté singulière », en cette misère du
corps  pouilleux  et  pustuleux,  se  conjuguent  impératifs  institutionnels,  et  attentes
« populaires ».
4 L’Église  de  Rome,  en  ces  années  1780,  n’est  pas  seulement  confrontée  aux  défis  des
Lumières. Elle hérite des déchirements provoqués par la question janséniste, qui n’en
finissent  pas  d’inquiéter  les  autorités.  L’affaire  Labre  agit  comme  révélateur  de  ces
conflits doctrinaux, mais en brouillant les frontières habituelles entre philo-jansénistes et
philo-jésuites, et en rompant l’unité des cercles jansénistes. Dès la mort de Labre, et les
miracles  qui  l’accompagnent,  les  jansénistes  français  demandent  la  canonisation
immédiate de celui qu’ils considèrent comme un des leurs. Bernard Plongeron rappelle en
effet (Y.-M. Hilaire,  op.  cit.),  que Labre fut lecteur assidu et disciple du père Lejeune,
oratorien,  dénoncé  par  Rome  comme  « quenelliste ».  Les  « prophéties »  de  Labre,
véritables « imprécations » contre Rome, seraient,  aux yeux des convulsionnaires,  « la
prescience du “saint” de la mauvaise volonté des autorités romaines » à le canoniser,
s’engageant dans une longue procédure de béatification « totalement inutile » au regard
des faits par eux-mêmes éclatants. Marina Caffiero oppose à cette pression gallicane, la
position  infiniment  plus  prudente,  voire  hostile  à  la  canonisation,  d’autorités
ecclésiastiques pourtant philo-jansénistes – l’abbé Giovanni Amaduzzi, « érudit éclairé,
rigoriste  hostile  aux  jésuites »,  Minutori,  partisan  d’une  « piété  plus  solide  et  plus
rationnelle (...) moins encline au culte des saints », Scipione de’ Ricci, évêque janséniste
de Prato et Pistoia. Si l’on doit le considérer pour saint, que ce soit en fonction de ses
vertus, et non de ses miracles et autres phénomènes hors de raison, demande l’évêque
Giuseppe Pannilini, également proche des jansénistes. Peut-être ces distorsions dans les
positions  jansénistes  ne  sont-elles  pas  assez  soulignées  par  Marina  Caffiero,  plus
attentive, à juste titre, à la stratégie de Rome qu’aux débats importés de France. Du moins
l’« événement » Labre ouvre-t-il un chemin royal pour la poursuite, en sous-main, de la
lutte antijanséniste, et vient-il opportunément renforcer les thèses de la Contre-Réforme.
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5 La « fabrique » du saint est dès lors lancée. Récupérant la symbolique de la pauvreté en la
valorisant  contre le  jugement globalement négatif  dont  elle  était  l’objet,  opposant  le
« saint  mendiant »  à  l’« orgueil  du  siècle  rationaliste »,  disant  cette  pauvreté
« volontaire » pour la distinguer de la misère populacière toujours attentatoire à l’ordre
social, les autorités romaines vont inscrire Labre, ce laïc en odeur de sainteté, dans une
tradition  hagiographique  où  viennent  à  précipité  marginalité,  errance,  pénitence,
humilité  et  humiliation,  miracles  et  vénération  des  foules.  Par  là  Rome  forge  un
instrument  de  reconquête  des  fidèles  en  danger  de  dissidences,  et  des  « âmes »  en
tentation  de  rationalisme  et  de  « modernité ».  Ainsi  l’Église  entend-elle  pacifier  les
conflits  qui  la  traversent  et  la  fragilisent,  et  répondre  aux  angoisses  d’un  « peuple
chrétien » en un contexte où se conjuguent catastrophes naturelles et troubles sociaux.
On créditera Labre d’une fonction stabilisatrice pour la plus grande gloire de Rome, et son
plus  grand profit.  Il  convenait  que  Labre  le  saint,  ayant  vécu de  solitude,  fût,  mort,
aussitôt  foyer  de ferveurs  collectives.  Le  prêtre  Giuseppe Marconi,  l’un des  premiers
biographes de Labre,  va jouer un rôle décisif  dans cette obligation de reconnaissance
publique. M. Caffiero dit l’antijansénisme du personnage, son hostilité aux Lumières, son
intense activité caritative et dévotionnelle : tout ce qui peut en faire un propagandiste
efficace en matière de sainteté et de procédure. Au reste, peu regardant sur les moyens,
prétendant tenir de la bouche même de Labre la biographie qu’il publie, quand il en est
lui-même l’auteur impénitent.  Aussi  bien peut-il  constituer un impeccable dossier  en
faveur  de  la  sanctification  de  Labre,  rassemblant  en  un  seul  chapelet  d’arguments :
dévotion et pauvreté, culte marial,  culte du cœur, imitation de la Passion, culte de la
croix, etc. Plus encore : par la présentation des pèlerinages de Labre et ses occupations
quotidiennes, « sacralisant le temps profane et social » afin de le soumettre entièrement à
la gestion de l’Église. Certes, la « valeur chrétienne de la pauvreté » en est exaltée. Mais,
dans cette réhabilitation d’un thème central,  rien, précise M. Caffiero, qui exhorte au
renoncement  des  biens.  Coup  double :  « L’ordre  social  essentiellement  statique »  est
préservé, et la pauvreté contrainte et contrôlée en ses risques et périls.
6 Pour cette véritable entreprise de « rechristianisation », Marina Caffiero définit les rites
et les modèles que Rome va réhabiliter. Soit le corps, par quoi tout commence et s’achève.
Puanteur et péché coïncident dans la « culture ecclésiastique » qui prend forme peu à peu
tout  au  long  du  XVIIIe siècle.  L’affaire  Labre  impose  un  renversement  de  signes.  La
« stupéfiante ignominie physique », la saleté, l’ordure, loin d’être signes d’infamie, sont
langage de pénitence vertueuse, et triomphe absolu de l’esprit sur le corps. Labre ? Le
nouveau  Lazare,  un  Job  moderne  que  l’Église  arc-boute  contre  la  modernité  et  ses
« conventions ».  Portée par  la  « fascination du mythe médiéval »,  Rome n’entend pas
seulement  revaloriser  le  modèle  de l’ermite,  auquel  Labre peut  correspondre en une
partie de son existence – mais,  avec Giovanni Alegiani,  premier biographe de Labre (
Ristretto  dalla  Vita  e  Morte  del  Servo  di  Dio  Benedetto  Giuseppe  Labre,  1783,  trad.  franç.
1783-1784 : Abrégé de la vie du serviteur de Dieu, B.-J. Labre), et « avocat en la cause de sa
béatification »,  dire  aussi,  en  ses  pèlerinages innombrables,  autant  de  traversées
d’épreuves qui valent « rites de passage et de renaissance », loin de toute « expérience
intérieure » des mystiques, et plus encore des hérétiques Réformés. L’errance n’est pas
errement :  elle  est  circulation  aux  limites  d’un  espace  assez  registré  pour  que  le
pèlerinage puisse relever de ce que Turner, cité par M. Caffiero, appelle « la quintessence
de  la  liminalité  volontaire »  (Image  and  pilgrimage  in  Christian  Culture.  Anthropological
perspectives, New York, 1978), et répondre aux exigences de « la tradition patristique et
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médiévale du “pèlerin chrétien” ». Ainsi l’Église retournant à ses sources, sera-t-elle le
lieu d’une « nouvelle contre-réforme dévotionnelle », obéissant au modèle ascétique dont
Labre attesterait l’efficacité symbolique et missionnaire.
7 Dans  ce  façonnage,  cette  « fabrique »,  de  Labre  en  sainteté,  les  retournements  ou
détournements  de  signes,  de  marques  ou  d’indices,  ne  suffisent  pas.  L’acclamation
populaire ne peut aboutir sans la prise en charge vigoureuse par les autorités de l’Église.
Marina Caffiero met au net cette entreprise obstinée et d’une implacable efficacité, par
quoi  Rome tente,  et  réussit,  à  régler  ses  conflits  internes,  et  à  reprendre  une  place
centrale dans une société dont elle s’estimait en voie de marginalisation. Un personnage
peut ici être convoqué comme figure exemplaire de ce maniement virtuose des symboles
et des rites sollicités pour l’inscription de Labre en pays de sainteté.  François Rovira
Bonet, prêtre témoin au procès informatif, ne se contente pas d’apporter tout ce qu’il faut
de preuves en faveur de Labre – « son ardeur pour les exercices de piété et la dévotion »,
l’immaculé accomplissement de ses pèlerinages, etc. Il pose la mortification, la peur du
péché et de l’enfer, l’oraison, la pénitence, comme critères incontournables de sainteté,
dont relève l’existence sacrificielle de Labre. La procession du cadavre du saint mendiant
s’accomplit, à l’initiative de Rovira Bonet, selon un parcours où chaque étape a valeur de
rappel aux dogmes, pratiques et rites de la Contre-Réforme. Ainsi de la halte marquée à la
Maison des  catéchumènes,  dont  Rovira est  alors  le  recteur,  institution préposée à  la
conversion des juifs, « thème central de la reconquête catholique », note M. Caffiero : y
marquer  un  arrêt,  est  investir  Labre  d’une  symbolique  majeure,  et  réactiver
l’antisémitisme  violent  de  l’Église,  dont  Rovira  est  l’un  des  « militants »  les  plus
convaincus. Prêtre au centre de réseaux puissants, de relations clientélistes et d’un milieu
ecclésiastique « lié à d’importants représentants de la Curie et très proche du pape lui-
même », Rovira n’est que l’un des maillons d’une chaîne d’autorités romaines, allant « des
milieux du vicariat jusqu’aux membres même de la congrégation des Rites ». En ce haut
lieu d’Église se tient, à rigoureusement parler, la « fabrique » du saint, qui en est, selon
l’expression de Marina Caffiero, le « produit », quitte à faire de Labre, revendiqué par le
jansénisme, « un jeune jésuite dépouillé »... 
8 L’ouvrage de M. Caffiero met à jour, jusqu’en leurs détails les plus cachés, ou omis par la
critique historienne, les pratiques et régimes de sens mobilisés par l’Église de Rome – en
quelques-uns de ses agents les plus illustres, et son assise populaire la moins contestable –
pour la « production » d’un saint aux fins de reconquête et de pacification interne. Si, en
cette fin du XVIIIe siècle, l’opération fut conduite de main de maître, Marina Caffiero,
plongeant  au  plus  profond  des  réseaux  sociaux,  des  enjeux  politiques,  des  réquisits
théologiques,  des  impératifs  culturels,  livre  ici  à  son  tour  une  œuvre  maîtresse,  où
l’analyse se fait scalpel, et la « sainteté », joker.
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